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Pensar desde la descomposición

Esta obra propone una reflexión profunda sobre la relación entre los 
seres humanos y la Tierra a partir de la composta como eje conceptual y 
simbólico. Más que un enfoque técnico, se trata de una exploración íntima y 
crítica que busca comprender los procesos de transformación –personales, 
ecológicos y sociales– desde una mirada que reconoce la interdependencia 
entre vida, muerte y regeneración.

El libro se organiza en cinco premisas y un cierre que articula la reflexión 
general: la basura no existe; la enfermedad nos transforma; la vida precisa 
de la muerte; antes de armar es preciso destruir; y la regeneración es irreme-
diable. A ellas se suma un “cierre que abre”, donde se afirma que al consumir 
decidimos el mundo. A través de estas ideas, Estrada conduce al lector 
por una reflexión que no sólo interroga el lugar del ser humano en la Tierra, 
sino también su relación con otros organismos que la habitan, subrayando 
la necesidad de devolver algo de lo que se recibe. 

El recorrido parte de lo íntimo para desplazarse hacia lo crítico. Uno de 
los principales aciertos radica en la exploración del origen de la angustia 
de la autora, que ella misma identifica como solastalgia – término acuñado 
por Glenn Albrecht– ante la transformación de su entorno, particularmente 
en la colonia San Ildefonso, donde la urbanización implicó la desaparición 
del bosque, la degradación del río y la sustitución de paisajes por zonas 
pavimentadas. En este tránsito, la autora se replantea a sí misma desde la 
metáfora de la composta, entendida como un proceso de descomposición 
necesario para la transformación, lo que le permite construir una perspectiva 
desde la cual compartir sus hallazgos. Como señala: “encontré esperanza 
en un lugar donde la regeneración es constante, poblado por seres anóni-
mos o despreciados, oscuro y recóndito, donde la muerte da paso a la vida” 
(Estrada, 2025, p.23).

Uno de los aportes más relevantes del libro está en la forma en que 
articula su reflexión siguiendo una lógica análoga a la de la propia com-
posta: un ensamblaje de elementos diversos que, lejos de fragmentarse, se 
entretejen hasta construir un argumento sólido y orgánico. Desde su origen 
–situado en el contexto de la pandemia, momento de incertidumbre en el 
que la circulación de imágenes sobre la reapropiación del espacio por otras 
especies puso en entredicho la centralidad humana– el texto se plantea 
como una indagación sobre el lugar que ocupamos en el mundo. 

Resulta especialmente significativa la distinción entre composta y 
compost. Mientras la primera se entiende como un proceso en curso, un 
conjunto de materiales en transformación, el segundo remite al producto 
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resultante que permanece abierto a nuevas mutaciones. Esta idea se refleja 
en la estructura del libro, concebido como una especie de “lasaña” en la que 
se superponen experiencias personales, referencias científicas y aportacio-
nes de otros autores, logrando que cada elemento contribuya al conjunto sin 
perder su singularidad. Así, la lectura genera la sensación de que el lector 
participa activamente en la recolección de ese humus conceptual. 

Desde el plano conceptual, una de las contribuciones más sugerentes 
consiste en cuestionar las formas binarias desde las cuales se ha pensado 
la relación entre los seres humanos y la naturaleza. Estrada identifica dos 
posturas recurrentes: aquella que sitúa al ser humano como entidad superior 
destinada a dominar el entorno, y aquella que lo concibe como una fuerza 
destructiva equiparable a un virus. Frente a ambas, propone una reconfigu-
ración que rompe con esta lógica separatista y reivindica la pertenencia del 
ser humano a la naturaleza como parte constitutiva de ella. En este marco, la 
composta opera como una metáfora central que permite replantear nociones 
profundamente arraigadas, como la de la “basura”, al evidenciar que todo 
residuo forma parte de un ciclo continuo de transformación. 

Esta perspectiva se extiende a la comprensión de la enfermedad y de 
la degeneración, no tanto como estados negativos, sino como procesos 
que permiten la aparición de posibilidades de conciencia, de atención y de 
regeneración. En palabras de la autora: “nuestro ser se nutre del compost 
que genera nuestra propia vida a través de un proceso constante de ali-
mentación, desecho y regeneración” (Estrada, 2025, p. 93). De este modo, 
se configura una ética de la interdependencia en la que lo desechado, lo 
incómodo o lo doloroso adquiere un valor fundamental dentro de los pro-
cesos vitales, desestabilizando las jerarquías tradicionales.

Componer la Tierra dialoga de manera directa con problemáticas con-
temporáneas como la crisis ambiental, el modelo de consumo lineal y la ins-
trumentalización de los desechos dentro de lógicas económicas y políticas 
que tienden a perpetuar el problema. La obra muestra cómo la producción 
incesante de desechos se ha convertido en una necesidad estructural que 
sostiene tanto prácticas de consumo como discursos de saneamiento que 
operan superficialmente. Asimismo, cuestiona interpretaciones del para-
digma darwiniano utilizadas para justificar formas de dominación entre 
especies e incluso entre grupos humanos, señalando que “aprovecharse, 
acaparar, explotar, aniquilar y sojuzgar a otras especies o miembros de la 
misma especie es natural” (Estrada, 2025, pp. 67–68). Ante estas lógicas, se 
propone un desplazamiento hacia los modelos basados en la cooperación y 
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el reconocimiento de la diversidad como principio fundamental de los siste-
mas vivos. La reflexión se inscribe en un contexto marcado por el predominio 
del consumismo, la sobreexplotación de los recursos y diversas formas de 
desigualdad, cuestionando la concepción de la Tierra como propiedad o 
recurso disponible y recordando, en cambio, la pertenencia del ser humano 
a un entramado más amplio de relaciones vitales. 

Frente a este diagnóstico, el texto se desplaza hacia el terreno de la ac-
ción. Más allá de señalar problemáticas, Estrada propone formas concretas 
de reconfigurar la relación con la Tierra mediante prácticas cotidianas que 
recuperan el vínculo con los procesos naturales. La composta adquiere un 
valor que trasciende lo técnico: se convierte en un ejercicio de participación 
activa en los ciclos de transformación y en una vía para asumir responsabi-
lidad frente a los propios desechos. Este enfoque resulta particularmente 
relevante porque evita caer en discursos moralizantes; en su lugar plantea 
una ética del acompañamiento basada en la atención, la escucha y el cui-
dado. Estrada señala que “acompañar a la Tierra en este cauce… implica ser 
escuchas, observadores activos de sus procesos” (Estrada, 2025, p. 114). Así, 
el énfasis no recae en la culpa individual, sino en la posibilidad de construir 
formas de relación más conscientes y situadas frente a los procesos vitales 
que nos atraviesan.

Uno de los mayores aciertos del libro radica en la forma en que la autora 
resignifica una práctica aparentemente cotidiana como la composta, dotán-
dola de profundidad conceptual y ética que la vuelve relevante en el contexto 
contemporáneo. Una de sus aportaciones más valiosas es esta capacidad de 
convertir lo ordinario en una vía de reflexión sobre problemáticas amplias. 
Asimismo, destaca la accesibilidad del texto, que no exige conocimientos 
previos y, sin embargo, logra involucrar al lector sin recurrir a posturas con-
descendientes o moralizantes, lo que amplía significativamente su alcance. 
No sólo es relevante para aquellos interesados en temas ambientales, sino 
también para un público más extenso al que se le exhorta a reconsiderar 
su relación con el planeta desde una perspectiva que combina saberes 
científicos con dimensiones sensibles y espirituales. 

En conjunto, Componer la Tierra. La esperanza que hay en la composta 
se configura como un trabajo que articula de manera lograda la reflexión 
íntima, el análisis crítico y la propuesta ética en torno a la relación entre 
los seres humanos y la Tierra. Estrada no solamente analiza los problemas 
que enfrenta el presente, también brinda oportunidades para considerarlos 
y vivirlos de una manera diferente mediante una estructura que imita sus 
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propios procesos de transformación. El libro invita a desplazar la mirada de 
las soluciones grandilocuentes hacia prácticas situadas que, sin perder su 
aparente sencillez, poseen un profundo potencial transformador. 

Su principal fortaleza radica en la capacidad de hacer visibles lo que 
normalmente permanece oculto o desvalorizado: los procesos invisibles 
del suelo, los ciclos de la materia, así como las formas de vida y relación 
que sostienen el equilibrio de los ecosistemas. Al hacerlo, logra interpelar 
al lector desde el ámbito intelectual, pero también desde una dimensión 
sensible que favorece una comprensión más amplia de lo que implica habitar 
el mundo. El texto deja como saldo una invitación a reconocernos como 
parte de un entramado vivo en constante transformación y a asumir, desde 
ese lugar, una responsabilidad compartida no fundada en la culpa, sino en 
la posibilidad que hay en el cuidado, la atención y la regeneración.  
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